“蒙着粉纱的轮椅女神，把402亿吸成空气。”
2016年呼和浩特，千人会场灯打得像演唱会。轮椅被齐刷刷举过头顶，粉纱后面的人一句真声都没出，下面已经喊哑嗓子：给格锐三年，还你三世富贵。没人拍到正脸，保安一句“美国制裁”就把手机全按下去。那天起，“花花”成了地下金融圈最香也最邪的代号。
三年没到，雷先炸了。蓝天格锐停摆，账上只剩空气，402亿人民币被掏得干干净净。警方一查，11.4亿早被换成比特币，硬盘一拔，人溜了。轮椅女神扔下空壳，坐着轮椅也能跑路，这操作把受害者看傻。
她溜到老挝，换了假护照，飞伦敦。英文不会，腿也装病，却敢在华人微信群里发招聘：月薪四千元英镑，干珠宝和房地产助理。穷到住地下室的温简秒回信息，第二天就搬进汉普斯特德六居室，半年租金当场刷卡，房东都惊了：谁搬家带半箱子硬盘？
温简后来跟警察交底：老板每天二十小时躺床，盯着电脑买币卖币，手指都不抬一下。自己负责跑腿，把比特币换成现金，再换成奔驰、爱马仕、学生名校学费。一趟哈罗德扫货顶她过去半年工资，她边刷卡边嘀咕：这钱干净吗？心里打鼓，手却停不下来。
2018年英国开始严管加密币，提现通道缩紧。花花干脆让温简拿币直接买豪宅，标价2350万英镑。律师盯着问资金来源，温简支支吾吾，一句“家族信托”来回绕，绕到警察上门。清晨六点，警察冲进来抱走电脑，6.1万枚比特币被冻，花花趁乱溜走，轮椅都不要了。
警方当时没搞懂硬盘值多少钱，随手贴上证物袋。温简被抓已是三年后，2021年收监，2024年判了六年八个月。警方回头翻仓库，发现那袋比特币从几百万涨到几十亿英镑，一跃成了英国最大数字资产扣押案。网友调侃：证物室比投资大神还会炒币。
2024年4月，约克郡一间出租屋房门被踹开。穿慢跑裤的女人当场被按，裤兜里摸出新的加密钱包。她熬到开庭才把密码吐出来，里面躺着6700万英镑的币，她最后的私房钱。庭审现场，她终于把轮椅和面纱一起扔掉，低头认罪。法官问还有话吗，她摇头：累了，不演了。
天津警方同步发通报：正和英国对接追赃，别信民间“帮忙回款”的骗子。12万受害者听到消息，第一反应不是高兴，是怕再被骗第二次。有人当年把养老钱all in，有人卖房加杠杆，如今只剩微信群里的转账截图，和警方登记网页上冷冰冰的编号。
英国皇家检察署现在握着五十多亿英镑的加密资产，财政部悄悄打听过：能不能先拆东墙补西墙？按英国法律，没人认领就充公，警方和内政部对半分。但国内受害者律师怼回去：钱是中国老百姓的血汗，英国政府收手续费可以，想全吞没门。
赔偿方案还在纸上谈兵。有人算过，2017年投十万，现在光币值就飙到一千一百万，到底按哪个数赔？按本金，受害者骂街；按现价，英国财政部肉疼。两边拉锯，时间一年年耗，群里天天有人问：我的编号排到第几位了？
那栋没买成的汉普斯特德豪宅至今空着，门口贴着封条，路过的小孩问爸妈：里面闹鬼吗？爸妈摇头：没鬼，都是贪心。花花在庭上听见这句话，没抬头，只抠了抠指甲缝里的金粉，那是她曾经给温简买包时蹭上的。
温简在监狱写信给儿子：妈当年只想让你读名校，没想到学费沾了灰。儿子回信：妈，我在食堂打工，学费自己挣。信纸背面是监狱统一印的规则，不许用香水，不许留长指甲，温简看完抬头望铁窗：连指甲都没得涂了。
花花进去后，币圈有人把“花花”做成表情包：面纱一掀，下面写着“风险自负”。老人们看不懂梗，只在群里转发警方提示：别二次上当。转完继续刷网页，看看今天有没有新的登记入口，手指抖得像筛糠。
英国警方拍了个纪录片，镜头里花花被押着走，字幕却打出“bitqueen垮台”。弹幕飞过：queen个头，明明是老千。导演没剪进去的是，拍摄那天花花问警察：能给杯热水吗？警察说可以，她补一句：要加两片柠檬。老习惯还没改。
纪录片上线那天，比特币又涨了一波。有人哭笑不得：主犯都坐牢了，币价还蹭热度。受害者群里一片哀嚎：早知如此，当初囤币不投项目多好。哀嚎归哀嚎，下一秒有人发链接：新项目，稳赚，投吗？群主秒踢人：还来？不长记性！
豪车、豪宅、名校、轮椅、面纱、比特币，这些词放在一起像段子，却是12万人真实的噩梦。花花把舞台搭得够花哨，观众自愿掏出真金白银，散场才发现灯光一灭，连轮椅都是租的。
她认罪的第二天，汉普斯特德豪宅门口多了束白花。卡片没留名，只写一句话：三年前我也在场，今天来收点利息。风吹过来，花瓣掉在封条上，像给贪心盖了个戳。
币价还在刷历史新高，受害者人数却不会再涨。花花案把“高息”两个字钉在耻辱柱上，可搜索引擎下拉框里，“高息理财”依旧热得烫手。人呐，记吃不记打，下回换个面纱，保不齐又有人冲上去举轮椅。
现在轮到英国法官头疼：这笔钱到底怎么分？受害者、财政部、警察、律师，四方眼睛都瞪得通红。窗外比特币行情又跳红，法官揉揉太阳穴：判完币价又翻倍，这戏还怎么收尾？
